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E X I S T E N T I A L  C R I S I S :
C H I A P A S  A N D  J O U R N E Y
T O  T H E  D E E P  E N D S  O F  S e l f
T o m a s  R a m í r e z
D e P a u l  U n i v e r s i t y
T H E S E  T H O U G H T S  A R E  M O R E  T H A N  A  R E F L E C T I O N  
A B O U T  M Y  E X P E R I E N C E  I N  C H I A P A S .  I T  I S  A N  
A T T E M P T  T O  U N L O A D  A N D  G I V E  S O M E  R E S T  T O  M Y  
S O U L  F R O M  M Y  C U R R E N T  E X I S T E N T I A L  C R I S I S .
C
h i a p a s  h i t  m e  w i t h  a  s y n c r e t i s m  o f  e x c e s s ,  
c o n t r a d i c t i o n  a n d  a  b a d  c a s e  o f  M o c t e z u m a s  r e v e n g e .  S a n  
C r i s t ó b a l  i s  a  m i c r o c o s m  w h e r e  c r e a t i v i t y  i s  s e e n  a n d  f e l t  f o r  
t h o s e  l o o k i n g  f o r  a  r e v o l u t i o n ,  r e d e m p t i o n ,  a  b e t t e r  w o r l d ,  
I n d i a n  c r a f t s ,  g o o d  t e q u i l a ,  a u t h e n t i c  M e x i c a n  f o o d  a n d  w o r l d  
c l a s s  c u i s i n e ,  h a l l u c i n o g e n  f u n g i  o r  a n  E u r o p e a n  h o o k  u p .  I t  i s  
i n  t h i s  s p a c e  w h e r e  t h e  i n d i g e n o u s  a n d  p o o r  p e o p l e  l e a r n  t o  
s u r v i v e  a n d  c o e x i s t  w i t h  t h e  f i r s t  w o r l d .  T h e y  b u i l d  c h e a p  
h o u s e s ,  s e l l  c r a f t s ,  r i s e  u p  i n  s o c i a l  m o v e m e n t s  a n d  a t t e m p t  t o  
e s c a p e  f r o m  m o d e r n i t y ’s  s p e l l .
T h e  D u t c h  g i r l  p l a y i n g  g u i t a r  a n d  a s k i n g  f o r  m o n e y ,  w h i l e  a  f i v e  
y e a r  o l d  t r i e s  t o  s e l l  m e  c i g a r e t t e s  s e e m s  a  l i t t l e  o u t  o f  p l a c e .  Y e t ,
I  h a v e  t o  r e m i n d  m y s e l f  t h a t  a  w o r l d  w h e r e  m a n y  w o r l d s  f i t  m a y  
n o t  a l w a y s  p l e a s e  m e .  I  a s k  m y s e l f ,  w h e r e  d o  I  f i t ?  W h e r e  d o e s  a  
s h o r t  D e P a u l  t r i p  r e a l l y  g o ?  S h o u l d  I  g o  t o  a  b a d  t e q u i l a  b a r  a n d  
d r o w n  m y  c o n s c i o u s n e s s  i n  c h e a p  b e e r  a n d  m e z c a l ?  S h o u l d  I  
w a n d e r  t h r o u g h  t h e  s t r e e t s  a n d  b e c o m e  a n  I n d i a n  v i g i l a n t e ?  
M a y b e  j o i n  t h e  c o f f e e  t a b l e  r e v o l u t i o n a r i e s ?
I  a m  s i n c e r e l y  c o n f u s e d  b y  t h e  t h i n g s  I  h e a r  a b o u t  i n d i g e n o u s  
s t r u g g l e s  a n d  t h e i r  a c h i e v e m e n t s  a n d  w h a t  I  h a d  s e e n  i n  m y  
p r e v i o u s  v i s i t  i n  1 9 9 4 .  M a n y  b e l i e v e  t h a t  i n d i g e n o u s  p e o p l e  h a v e  
b e e n  d i g n i f i e d  i n  C h i a p a s  a n d  M e x i c o .  C y n i c a l l y ,  I  a s k  m y s e l f ,  
h o w  m u c h  o f  t h i s  c h a n g e  i s  r e a l ,  h o w  m u c h  d i g n i t y  i s  h e r e ?  I s  
C h i a p a s  a n  o p t i c a l  i l l u s i o n  o f  i n d i g e n o u s  f r e e d o m  a n d  e a r n e d  
r e s p e c t  f o r  f i r s t  p e o p l e ’s  r i g h t s ?  A r e  t h e  S a n  A n d r e s  a c c o r d s  
b e i n g  r e s p e c t e d ?  A s  I  t r y  t o  e a t  m y  d i n n e r  w i t h  m y  f r i e n d  a t  a  
b a d  t a p a s  p l a c e ,  a  g u y  h a r a s s e s  a  T z o t z i l  k i d  s h i n i n g  a  G e r m a n  
w o m a n ’s  s h o e s ,  s h e  a n d  h e r  h u s b a n d  h a v e  t o  e n d u r e  a  s p e e c h  b y  
a  s e l f  p r o c l a i m e d  I n d i a n  h a t i n g  M e x i c a n ,  h e  y e l l s  t h a t  I n d i a n  
p o v e r t y  i s  n o t h i n g  b u t  a  m y t h  i n  C h i a p a s  a n d  a l l  o f  M e x i c o .  I
a l m o s t  g a v e  h i m  a  p i e c e  o f  m y  r e s t o r a t i v e  h i k i n g  b o o t  b u t  h e  l e f t .  
A t  l e a s t  S a n  C r i s t o b a l  s h o w s  s o m e  t o l e r a n c e  i n  t h e  e y e s  o f  
v i s i t o r s ,  t h e  r e a l i t i e s  t h a t  I  s e e  l a t e r  o n  t h i s  t r i p  w h i l e  i n  D F  a r e  
d r a s t i c a l l y  o p p o s i t e ,  t h e  s a m e  o c c u r s  a s  I  w a l k  t h r o u g h  m y  
h o m e t o w n  i n  Q u e r e t a r o  w h e r e  I  k n o w  o f  a n d  h a v e  w i t n e s s e d  
m a n y  a b u s e s  t o w a r d s  t h e  f i r s t  p e o p l e s .  T h e r e ,  I  s e e  a  p r e t t y  
c o l o n i a l  t o w n  t h a t  p r o c l a i m s  t o  b e  p r o u d  o f  i t s  i n d i g e n o u s  r o o t s ,  
b u t  t h e r e  a r e  n o  I n d i a n s  a n d  t h e y  a r e  n o t  a l l o w e d  t o  w a l k  i n  
d o w n t o w n ,  t h e  M e x i c a n  v e r s i o n  o f  g e n t r i f i c a t i o n  i s  t a k i n g  p l a c e .
G o i n g  b a c k  t o  C h i a p a s ,  a s  w e  v i s i t e d  v a r i o u s  c o m m u n i t i e s  a n d  
t r a v e l  t h r o u g h  “ S a n c r i s ”  o u t s k i r t s  I  s t a r t  t o  w i t n e s s  t h e  s i l e n t  
r e a l i t i e s  a w a y  f r o m  t h e  t o u r i s t s ’ v i e w .  W h e n  c o m i n g  b a c k  f r o m  
t h e  M a y a n  m e d i c i n e  m u s e u m  a n d  o u r  c a b  t a k e s  a  d i f f e r e n t  r o u t e ,  
w e  e n c o u n t e r  a  n e w  c a m p  o f  d i s p l a c e d  p e o p l e  o c c u p y i n g  a  p i e c e  
o f  l a n d  b y  f o r c e .  T h e s e  p e o p l e  a r e  h o l d i n g  a  m e e t i n g  a s  w e  g o  b y .  
M y  c l a s s m a t e  j o k e s  a b o u t  b e i n g  a r o u n d  t o  w i t n e s s  s o m e t h i n g  
n e w  a n d  e x c i t i n g .  I  a m  t o o  c y n i c a l  t o  j o i n  t h e  c o n v e r s a t i o n .  S a d l y ,  
t w o  d a y s  l a t e r ,  I  f i n d  m y s e l f  s k e p t i c a l ,  e v e n  m o r e  c y n i c a l  a n d  
s c a r e d  b y  t h e  l a r g e r  p o l i c e  p r e s e n c e  o n  t h e  s t r e e t s  a n d  t h e  n e w s  
o n  T V  s h o w i n g  t h e  s a m e  s i t e  a n d  t h e  s a m e  p e o p l e  I  s a w  b e i n g  
r e m o v e d  b y  f o r c e  b y  t h e  f e d e r a l  p o l i c e .  I  f e e l  u n e a s y  o f  h o w  e a s y  
i t  i s  t o  s e n s e  t h i n g s  b r e w i n g  h e r e .  T h i s ,  I  s t a r t  t o  t h i n k  i s  j u s t  
t r a i n i n g  f o r  s o m e t h i n g  e l s e .  M y  d i a g n o s i s  o f  M e x i c o  i s  t h a t  o f  a  
c o u n t r y  u n d e r  e x t r e m e  s t r e s s .  E v e r y  c o n v e r s a t i o n  t h a t  I  h a v e  w i t h  
p e o p l e  b y  i n e r t i a  g o e s  i n t o  t h e  t o p i c  o f  t h e  m i l i t a r i z a t i o n  o f  t h e  
c o u n t r y  a n d  t h e  d e  f a c t o  w a r  a g a i n s t  s e l e c t e d  d r u g s  c a r t e l s  a n d  
e v e n  m o r e  s e l e c t e d  a c t i v i s t s  t h r o u g h  t h e  P l a n  M e r i d a .  T h i s  
i n i t i a t i v e ’s  i n c o n v e n i e n t  t r u t h  i s  t h a t ,  f o l l o w i n g  a  d o c t r i n e  o f  
n a t i o n a l  s e c u r i t y ,  t h e  v i c t i m s  o f  h u m a n  r i g h t s  a b u s e s  d o  n o t  h a v e  
a c c e s s  t o  t h e  i n s t i t u t i o n s  t h a t  i m p a r t  j u s t i c e .  T h e  c o u r t s  t o  d e a l  
w i t h  t h e s e  i s s u e s  a r e  m i l i t a r y  n o t  c i v i l i a n .  T h i s  p l a n  i s  t h e  p e r f e c t  
o p p o r t u n i t y  t o  s e n d  t h e  s o c i a l  l e a d e r s  t o  m a x i m u m - s e c u r i t y  
p r i s o n s ,  t h e  s a m e  p l a c e s  w h e r e  h i g h  p r o f i l e  d r u g  d e a l e r s  l i k e  
f a m o u s  d r u g  l o r d  C h a p o  G u z m a n  c a n  w a l k  o u t  w h e n e v e r  t h e y  
f e e l  t h e y  c a n  b e  e x t r a d i t e d  t o  t h e  U S .  S a d l y ,  t h i s  i s  n o t  a  n e w  
r e a l i t y  f o r  s t a t e s  l i k e  G u e r r e r o ,  O a x a c a  a n d  C h i a p a s ;  i t  i s  j u s t  a  
j u s t i f i c a t i o n  o f  t h e  s t a t u s  q u o ,  t h i s  t i m e  u n d e r  t h e  u m b r e l l a  o f  
f i g h t i n g  c r i m e .  I  c a n ’t  a v o i d  g o i n g  b a c k  t o  t h e  p e o p l e  I  s a w  
s e t t l i n g  b y  f o r c e  a n d  m a r i n a t i n g  i n  t h e  i m a g e s  o f  t h e m  b e i n g  
b e a t e n  a n d  t h e i r  m a k e s h i f t  h o u s e s  b u r n e d  d o w n .
I  s t r u g g l e  c o n s t a n t l y  f r o m  h a v i n g  m y  h e a r t  o p e n  d u r i n g  t h i s  t r i p .
I  f e e l  e n e r g i z e d  b y  t h e  p e o p l e  f r o m  O t r o s  m u n d o s  a n d  t h e i r  
i n i t i a t i v e s ,  C I E P A C  i n f o r m a t i o n a l  w o r k  a s  m o d e r n  j u g g l e r s  a n d  
t h e  c o f f e e  c o o p s .  I  f e e l  s o  m u c h  h u m i l i t y  i n  t h e  p r e s e n c e  o f  t h e  
p e o p l e  k e e p i n g  a l i v e  t h e  m e m o r y  o f  t h o s e  w h o  d i e d  i n  A c t e a l .  I  
g r o w  h o p e f u l  w h e n  I  w a l k  t r o u g h  t h e  Z a p a t i s t a  c a r a c o l  a n d  s e e  
c o m m u n i t y  w o r k  a l i v e .  I  f i n a l l y  l o s e  a l l  m y  s a n i t y  w h e n  I  w i t n e s s  
w h a t  I  c a l l  t h e  m o s t  b e a u t i f u l  d i s p l a y  o f  w i s d o m  a n d  s t r e n g t h  i n  
m y  l i f e .  M u j e r e s  U n i d a s  P a r a  e l  D e s a r r o l l o  i s  h a v i n g  i t s  
i n t e r n a t i o n a l  w o m a n ’s  d a y  e v e n t  a n d  o u r  f r i e n d  a n d  g u i d e  
M a r i n a  h a s  b e e n  i n v i t e d  t o  s p e a k .  O v e r  f i v e  h u n d r e d  w o m e n  a r e  
g a t h e r i n g  t o  s h a r e  o n  t o p i c s  s u c h  a s  t h e i r  s e x u a l  a n d  p o l i t i c a l  
r i g h t s ;  t h e y  f o l l o w  i n d i g e n o u s  p r o t o c o l  a n d  a c k n o w l e d g e  t h e  
e l d e r s ,  t h e y  m a k e  s u r e  t h a t  e v e r y o n e  g e t s  t o  s h a r e  s o m e  w a t e r  a n d  
d r i n k s  a n d  s h o w  s p e c i a l  f o r c e s  e f f i c i e n c y  w h e n  f o r m i n g  c o l u m n s .  
T h i s  i s  a l l  d o n e  i n  S p a n i s h  a n d  t w o  i n d i g e n o u s  l a n g u a g e s .  B e i n g  
t h e r e  b r o u g h t  h e a l i n g  t o  m y  c o r e ,  I  s a w  m y  g r a n d m a  a m o n g  a l l
t h e  “ J e f a s ”  a n d  c r i e d  b o t h  o f  j o y  a n d  b y  a c k n o w l e d g i n g  t h a t  w h a t  
I  s e e  c o r r o b o r a t e s  w h a t  m y  h e a r t  h a s  a l w a y s  k n o w n ,  t h a t  a m a z i n g  
t h i n g s  o c c u r  w h e n  p e o p l e  h a v e  i n  m i n d  n o t  p e r s o n a l  i n t e r e s t  b u t  
t h e  h e a l t h ,  w e l l  b e i n g ,  a n d  h a p p i n e s s  o f  t h e i r  c o m m u n i t y .  A s  I  
t a l k  w i t h  m y  f r i e n d  N a o m i  a b o u t  t h i s  e x p e r i e n c e ,  I  b e c o m e  v e r y  
p r e s e n t  t o  t h e  c o n c e p t  o f  s o l i d a r i t y .  T h i s  s i m p l e  i d e a  c a n n o t  o n l y  
b e  m o t i v a t i n g  t o  o t h e r s  b u t  v e r y  h e a l i n g  a n d  l i b e r a t i n g  f o r  t h e  
s e l f .
H o w e v e r ,  i f  I  a l l o w  m y  c y n i c a l  s e l f  t o  f l o w ,  m y  a n g u i s h  i s  b a r e -  
n a k e d .  I  c a n ’t  h i d e  m y  l a c k  o f  p a t r i o t i s m .  M e x i c o  f e e d s  m y  s o u l  
a n d  f u c k s  m e  u p .  I t  d r a i n s  m y  e n e r g y  a n d  g i v e s  m e  h o p e .  I t  
n u m b s  m y  f e e l i n g s ,  y e t  i t  m a k e s  m e  g r o w .  T h e  a f t e r m a t h  o f  t h e  
w a v e  o f  f e e l i n g s  t a k e s  m e  t o  t h e  f o l l o w i n g  c o n c l u s i o n :  T h e  
M e x i c a n  s t a t e  d o e s n ’t  l i k e  w h a t  i t  s e e s .  I t  w a n t s  t o  p r o t e c t  m a r k e t s  
a n d  i n t e r e s t s .  C h i a p a s  i s  j u s t  a  m i c r o c o s m  o f  w h a t  h a p p e n s  i n  t h e  
r e s t  o f  t h e  w o r l d  a n d  t h e  p o w e r s  t h a t  b e  w a n t  t o  t u r n  i t  i n t o  a  
c o n t r o l l e d  t o u r i s m  z o n e  w h e r e  e v e n  r e v o l u t i o n  i s  p a r t  o f  t h e  
t o u r i s t  p a c k a g e s .
A n d  o u t  o f  b e i n g  p r e s e n t  t o  t h e  e n d u r i n g  b e a u t y  o f  t h e  p e o p l e  i n  
C h i a p a s ,  e m b o d i e d  b y  t h e  k i d  s e l l i n g  c h i c l e t s  i n  t h e  p l a z a  a n d  t h e  
g r i n g o  m a k i n g  e a r t h  b l o c k s  a t  t h e  Z a p a t i s t a  c o m m u n i t y ,  t h e  f i v e  
h u n d r e d  w o m e n  i n  c o u n c i l  t a l k i n g  a b o u t  t h e i r  r i g h t s ,  t h e  F r e n c h  
w o m a n  f i n d i n g  j o y  i n  p l a y i n g  c a p o e i r a  i n  f r o n t  o f  t h e  c h u r c h e s  
a n d  t h e  f i e r y  c o n v i c t i o n  o f  y o u t h ,  t h a t  s o m e t h i n g  o c c u r s  i n  m e .  I  
c a n  f i n a l l y  s e e  t h a t  t h e  w o o l  s k i r t s  a n d  e m b r o i d e r e d  s h a w l s  a r e  
m o r e  b e a u t i f u l  t h a n  a n y  c o r p o r a t e  s u i t s .  T h a t  p o s h  a n d  c a n d l e s  
a r e  s t r o n g e r  t h a n  p r e s i d e n t i a l  d e c l a r a t i o n s  o r  m i l i t a r y  o p e r a t i o n s ,  
a n d  t h a t  p a s s i o n ,  l i f e  a n d  l o v e  c a n ’t  b e  t r a d e d  i n  t h e  m a r k e t .  I n  
t h i s  d e v e l o p i n g  c u l t u r a l  p l u r a l i s m  t h a t  i s  C h i a p a s  t o d a y ,  i n  t h i s  
d e v e l o p i n g  M e x i c o  w i t h  b o u r g e o i s i e  d r e a m s ,  i n  t h i s  e v o l v i n g  
w o r l d  a l l  I  c a n  d o  i s  t o  l i s t e n  a n d  p a y  a t t e n t i o n  t o  o t h e r ’s  e f f o r t s  
d e v o u t l y  w i t h  m y  h e a r t ,  t o  t h e n  s h a r e  m y s e l f  a n d  s h a r e  t h e  d r e a m  
o f  a  n e w  t o m o r r o w ,  o f  a  g r e a t  e v e r y t h i n g ,  d e  u n  g r a n  t o d o . . .
Y O L O T E C U T L I  E H A  L U T A  H O K 5 I L A  ( T O M A S  R A M Í R E Z )  i s  a  
g r a d u a t e  s t u d e n t  a t  D e P a u l ' s  S c h o o l  o f  P u b l i c  S e r v i c e .  H e  i s  o f  
C h i c h i m e c a  a n c e s t r y  a n d  a  m e m b e r  o f  v a r i o u s  i n d i g e n o u s  
o r g a n i z a t i o n s  i n  t h e  C h i c a g o  a r e a .  H e  i s  a l s o  a  r e c i p i e n t  o f  t h e  
2 0 0 9  S u l l i v a n  H u m a n  R i g h t s  i n  t h e  A m e r i c a ' s  F e l l o w s h i p ,  a w a r d e d  
t h r o u g h  t h e  I n t e r n a t i o n a l  H u m a n  R i g h t s  L a w  I n s t i t u t e  a t  D e P a u l .  
H e  w o r k e d  i n  C h i a p a s  s u p p o r t i n g  s u s t a i n a b l e  d e v e l o p m e n t  
i n i t i a t i v e s .  M r .  R a m i r e z  w o r k s  w i t h  y o u t h  i n v o l v e d  w i t h  g a n g s ,  
m e d i a t i o n  i n  c o n f l i c t  r i d d e n  a r e a s ,  a n d  s u p p o r t s  v a r i o u s  F i r s t  
N a t i o n s  i n i t i a t i v e s  a l l  o v e r  t h e  c o n t i n e n t .  H e  i s  a l s o  a  m i n i s t e r  f o r  
t h e  N a t i v e  A m e r i c a n  C h u r c h .
C o n t a c t :  y o l o t e c u t l i @ g m a i l . c o m
P H O T O  p r o v i d e d  b y  Y o l o t e c u t l i  E h a  L u t a  H o k s i l a  ( T o m a s  R a m i r e z ) .
